[MUSIC]굉음, 오줌, 자유: 레딩 페스티벌의 짧은 역사

조회수 132


[영국 인디의 황금기] Ep.2

굉음, 오줌, 자유: 레딩 페스티벌의 짧은 역사




런던에서 기차로 30분 떨어진 곳에 위치한, 밋밋한 잿빛 베드타운인 '레딩'은, 1년 중 362일 동안은 이렇다할 만한 특이점이 없는 곳이다. 하지만 3일 동안 변두리 농장의 들판은 유스 컬처의 메카가 된다.


70년대에 시작된 레딩은 현재 열리는 페스티벌 중에서 가장 오래 된 페스티벌이다. 다른 뮤직 페스티벌도 많지만, 레딩은 그중 10대 후반에서 20대 초반의 청춘들이 많이 몰려든다는 특징이 있다. 

영국의 음악 페스티벌 중에서 '글래스톤베리'가 레딩보다 더 규모는 크지만, 레딩은 글래스톤베리보다 훨씬 젊은 층을 겨냥하고 있고, 특히 언더그라운드 밴드와 아티스트에 초점을 맞춘다는 특색이 있다. 

70년대에는 The Who나 Thin Lizzy등 하드 록 밴드 사운드에 집중되어 있었다면, 80년대에는 펑크와 포스트 펑크로 옮겨 갔고, 90년대에 이르러서는 Nirvana가 헤드라이너로 1992년에 공연한 뒤로 레딩이 영국에서 가장 ‘쿨’한 페스티벌로 자리매김하게 되었다. 


(reading 1992 poster)



(Nirvana, Reading Festival, 1992)


라인업은 예나 지금이나 다채로운 편이다. 록과 인디 음악이 지배적이긴 하지만, 펑크, 메탈, 힙합, 댄스 등의 장르가 한데 어우러져 우리에게 익숙한 바로 그 ‘레딩’을 만들어낸다. 그리하여 3일간 약 8만 명의 열정적인 음악팬들이 거대한 들판에 모여들게 되는 것이다. 


부모님들이 알 법한 밴드는 라인업에서 제외된다. 단순히 제외될 뿐 아니라, 관객이 보기에 너무 ‘주류(mainstream)’ 인 밴드들은 ‘보틀링*(bottling)’당하기로 유명하다. 과거 보틀링의 대상이 된 밴드들로는 Meat Loaf, 랩퍼 50 Cent, Good Charlotte 등을 꼽을 수 있다. (2006년에는 My Chemical Romance 와 Panic! At the Disco 등 이모 펑크 밴드들이 ‘보틀링’ 저격의 대상이 되기도 했다.)

*‘보틀링’은 말 그대로 빈 페트병(bottle)에 진흙이나 소변 등을 가득 채워서, ‘청력에 위해를 가한 것으로 판명되는’ (!) 밴드들에게 던지는 행위다. 




(50 Cent, 레딩 2004년 보틀링)


이처럼 ‘관중의 인정을 받지 못한’ 밴드들에 대한 일부 공격적인 저격이 레딩 페스티벌의 어두운 면이나, 반대로 이야기하자면 세상에서 가장 적극적이고 신나고 에너지 넘치는 관중이 레딩 페스티벌의 장점이다. 영국과 미국의 밴드들 모두 이 지점에 대해서만큼은 동의한다. 레딩의 관중은… 다르다. 

이곳에 처음 도착했을 때만 해도 나는 그런 역사에 관심이 없었다. 다만 Arctic Monkeys를 보러 간 거였다. 하지만 오자마자 레딩 관객이 왜 세상에서 제일 열정적인지 바로 알게 되었다.


바로 자유 때문이다!

규칙도 없고, 편견도 없고, 아무런 제약도 없다. 부모님조차 없다! 누가 뭘 하든 방해하는 사람이 없었다. 대부분의 사람들이 텐트 주위에 앉아 있을 뿐이었고, 가끔 가다가 벌거벗은 사람 한두 명쯤이 보이더라도 그다지 놀랍거나 특이한 일이 아니었다. 


‘야... 우리 여기서 술은 살 수 있을까?’

‘어... 될걸?’

‘사볼까?’

‘뭐... 비싸겠지. 됐어. 일단 텐트 자리부터 찾자.’


갑자기 멀리서 굉음이 들렸다. 소리는 귀가 먹먹해질 정도로 점점 가까워졌다. 우리 주위의 모든 사람들이 소리를 지르고 있었다. 8만 명이 한꺼번에 소리지르는 그 굉음... 

‘도대체 왜…?’라는 질문을 하기도 무섭게, 아무 이유도 맥락도 없이 시작했던 그 굉음이 돌연 멈췄다.


‘방금 그거 뭐지?’

‘몰라... 그냥 ‘레딩 짓거리’ 겠지 뭐.’ 


그러했다. 몇 시간마다 한번씩 그 굉음이 나타났고 우리도 덩달아 비명을 질렀다. 

머리도 길고 수염도 긴 메탈 헤드, 문신 많은 펑크들, 스키니진을 입은 인디 키즈, 우리 같은 병아리 중학생들이 다같이 신나서 아무 이유 없이 소리를 질렀다. 모든 사람들이 제일 좋아하는 밴드들을 보러 와 있었다. 일상적인 삶의 규칙들이 그 시간동안만큼은 멈췄다. 

그렇다. 레딩페스티벌은 무정부주의적 유토피아였다!



(레딩 캠핑 영상: 연령 제한이 적용된 동영상으로 유튜브에서만 이용이 가능하다. 원한다면 클릭!)


불편한 면도 있었다. 보기도 전에 냄새부터 맡았다. 바로 화장실이다. ‘롱드롭(long drop)’이라는 별명으로 불리우는 2미터 높이의 박스다. 그 똥통 위에는 칸막이로 가려진 구멍난 발판이 하나 있다. 

너무 무서웠다. 가끔씩 사람이 그 박스 안으로 떨어진다는 소문도 있었는데, 솔직히 말하면 난 3일 동안 무서워서 화장실에 아예 안 갔다. 빵밖에 안 먹으면 초인적인 것들도 가능해진다.


텐트 자리를 찾고 4인용 텐트를 쳤다. 내일은 밴드 공연이 시작하겠지? 

나는 빵을 한 입 오물거리며 침낭에 드러누워, 기대에 부푼 채로 잠을 청했다.





Episode 2: A Roar, Piss, and Freedom: A Brief History of the Reading Festival


Located 30 minutes by train from London, the commuter town of Reading, for 362 days of the year, has not a noteworthy point to its name.


For the remaining 3 days however, a featureless group of fields on its edge transcends its own dullness to become a global Mecca of music and youth culture.


Beginning in the 1970s, Reading Festival is the longest running festival still going today. Since then hundreds of festivals have sprung up, but Reading has always managed to stand above the rest with its unique claim to being the most youthful, teenage, chaotic music experience there is.


If Glastonbury could claim to be a rival, in truth there is no comparison. Glastonbury, a wacky old hippy grandmother, a place you can bring your parents and be all about the atmosphere, man, is a totally different proposition to the snarling, angry beast that is Reading in its full, snarling, sustained beast mode. Each few years has seen it update itself from hard rock in the 70s, punk and post-punk in the 80’s, and grunge and ‘alt rock’ in the 90s, spearheaded by Nirvana’s 1992 headline set, their last UK show before Kurt Cobain’s death.


Indeed, it’s unlikely your parents would recognize any of the names on the lineup, each year reading like a lineup of Which Bands Matter Right Now. Managing to absorb a host of musical tribes who normally give each other a wide berth, each year 80,000 (at the time this story takes place, being 2006) punks, metal heads, indie kids, club junkies and city hipsters coagulate into an improbably incohesive yet bizarrely inclusive shambolic 3 day mess.


If one thing does unite these unholy groups, it’s a deep-rooted suspicion of ‘fakeness’, and bands that are seen to be only in it for the money or the fame are routinely sniffed out and torn down, most famously by the ceremonial act of ‘bottling’ - that is throwing plastic bottles (often filled with urine) at said offending act. Meat Loaf, Good Charlotte, and 50 Cent have all been on the receiving end of this, the ultimate disgrace, and in 2006, ‘emo’ bands Panic! at the Disco and My Chemical Romance were deemed unworthy enough to become the latest targets of reeking vitriol.


But if this is Reading’s dark, intolerant side, in truth it’s a very minor part of it’s identity. The passion that drives fans to tear down the unworthy is more than matched by the intense love and exuberance with which 99.9% of bands are greeted with. Nowhere else can one witness an energized, hyper, frenzied mass on this scale. Indeed, artists from all over the world all agree: ‘Reading crowds are... different.’


On my part, on first arriving fresh out of secondary school, I knew nor cared much for any of this historical hyperbole. I just wanted to see Arctic Monkeys, please, thank you. As soon as my three friends and I walked into the campsite however, I’m sure even we could have given a pretty good explanation as to why the crowds in the place would be passionate so.


Freedom.


Kids stuck at home, office workers glued to boring desks, the unemployed entrenched in sofas, all these and more were united by the ephemeral appearance of this lawless, anarchic state just once a year in this dull little town. Kids smoking and drinking, metal heads stomping around, music blaring from a thousand little speakers. The odd naked person seemed utterly unremarkable. Yes. This is a place where anything goes.


‘Reckon we could buy some beers?’

‘Yeah probably’

‘Wanna?’

‘Nah, probably too expensive. Someone’ll just give us some, right?’


Then the screams. A faint roar in the distance approaches like a tidal wave until everyone around you explodes into spontaneous roaring, for all of 3 seconds before getting back to whatever they were doing, probably mud wrestling.


‘What... was that?’

‘Dunno, probably just some Reading thing?’


Indeed it was, every couple of hours, this great Mexican Wave of a roar, the great and noble musical tribes of the day announcing their being to the skies. 


And so there we have it. The good ship Reading, my home for the next few days. My God I was happy at that time - toilet situation notwithstanding. The ‘long drop’ was just a platform with cubicles balanced atop a great big pit of shit, and rumours of people falling in abounded. I didn’t go to the toilet once the whole weekend. Reading imbues one with super human powers, it would seem.


Eventually we found a spot for out tent. As predicted the metal heads next door shared some warm Strongbow with us. As night fell, I nibbled some bread and turned in for bed. The next day, it would begin.




[다음 호에 계속]



Tommy Powell
@gory_tommy
tommy@digging.kr






DIGGING CHANNEL